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„„Eigentlich habe ich Schwein gehabt,“ hatte der Wüterich 
plötzlich tiefſinnig geſagt, indem er ſich von einer größeren 
Schramme am Arm das Blut abputzte, „daß Sie ſo gut trai⸗ 
nierte Muskeln haben. Es hätte ein kleiner Totſchlag bei 
der Sache herauskommen können, und das wäre bedauerlich 
geweſen, denn mir ſind letzthin allerlei vernünftige Gedanken 
gekommen Möglich, daß ich noch ein ganz anſtändiger 
Menſch und ein brauchbarer Mediziner werde. Ich ſtudiere 
nämlich Medizin, müſſen Sie wiſſen und bin, glaube ich, 
gar nicht jo unbegabt dafür. Väterlicher Bazillus.“ 

„Grandioſe Beleuchtung des Falls,“ hatte Tyre geſagt 
und zwar ohne Sarkasmus. „Ich ſtudiere nebenbei auch 
Medigin, und ich denke, da macht ſich die Nebenbuhlerſchaft 
friedlicher.“ 8 

Sie hatten ſich nebeneinander auf die Bank geſetzt, die 
bald der Schauplatz einer blutigen Tragödie geworden wäre, 
und Klaus war nach und nach vollſtändig nüchtern geworden 
und hatte ſich immer mehr als hochbegabter Menſch entpuppt, 
der allerdings ſo ziemlich alles auf die leichte Achſel zu 
nehmen ſchien. Mit den Jahren hätte ſich das aber wohl 
gegeben, es ließ ohnehin ſchon von Schritt zu Schritt nach, 
je näher die zwei ſich kamen, und jedenfalls war es ein 
Jammer um Klaus Berfenried, daß ihn eine Kugel traf. 
Wie viel reiche Stunden hatten ſie noch miteinander ge⸗ 
habt! Wie nahe waren ſie einander gerückt, und wie 
breunend hatten ſie an mancher Frage gelöſt! 

In einem den letzten Briefe ſchrieb Klaus: „Die Freund: 
ſchaft mit Dir iſt mir mehr wert, als der ganze Mädchen⸗ 
zauber. Das geſamte Weiberpack iſt wurmſtichig. Dich, 
Tyre, muß ich wiederſehen, darum gehen mir hier alle meine 
Gedanken.“ 

Sie hatten ſich nicht wiedergeſehen, und ein Freund wie 
der war nicht mehr da. Kettwig, des Vaters rechte Hand, 
war auch ein guter, alter Kerl geweſen, treu und verläſſig 
wie nur einer, aber er war wohl auch Morphiniſt geweſen 
und ſchlief ſeit einem halben Jahre neben des Vaters Grab. 
Beinahe wie ein Ehepaar hatten die Zwei zuſammenge⸗ 
halten, jo mochten fie auch unter demſelben Efeu ruhen, dann 
lag der Vater nicht ſo allein, — — — f 
Tyre legte beide Hände auf das Briefblatt vor ihm und 
ſagte laut: „Klaus, Klaus, deinen Platz ſoll ich einnehmen? 
Sage du mir, was ſoll ich tun!“ — — — 
über die Fenſter rieſelte ein feiner Regen, und es ſah 
aus, als würde er hald kräftiger einſetzen. Es hatten ſich 
Wolken zuſammengezogen. Trotzdem nahm Tyre ſich Hut 
Alf Mantel und ging nach einmal an den Platz an der 

er. — 

Alles wanderte ſtadteinwärts, in der Ferne begann es 
leiſe zu grollen. Der Regen hatte zwar wieder aufgehört, 
aber die Luft war ſchwül, und es roch nach Schwefel. Recht 
extra nach einem ſchlimmen Wetter begann es auszuſehen. 

Tyre war es recht, mochte die Entladung kommen, viels 
leicht, daß es ſich dann auch bei ihm klärte. 

Und in der Tat gab es ohne rechten Übergang plötzlich 
einen ſo grellen Strahl und lauten Knall, daß auf etwa 
hundert Schritt Entfernung eine junge Buche barſt. 


„Ich fürchte mich,“ hörte Tyre da eine angſtzitternde 
Stimme ſagen. Und im nahen Gebüſch begann es zu raſcheln, 
als würden Zweige auseinandergenommen. 

„Du fürchteſt dich nicht,“ kam eine beſchwichtigende, aber 
zugleich beſtimmte Antwort zurück. „Hier find wir gebor⸗ 
gen und wenn es Taubeneier hageln ſollte. Außerdem aber 
biſt du bei mir. Komm, ſteck' deinen Kopf ganz feſt an mich, 
ich deck' dir ein Ohr mit meiner Bruſt und das andere mit 
meinen beiden Händen. Und die Augen mach' nur zu, dann 
hörſt und ſiehſt du nichts, fühlſt nur mich.“ Es war noch 
arg junge Stimme, und fie klang nach Kraft und Sauber⸗ 

eit. 

„Nur dich.“ ſagte das Mädchen, und dann war es ſtill. 

Tyre kam ſich vor wie ein Lauſcher und rührte ſich doch 
nicht. Er hätte ſich auch gar nicht rühren können. Ihm 
war, als ginge es um ſeine eigenen jungen Jahre und als 
hätte er Meta im Arm. 

Er preßte ſie gegen ſich, als bilde er mit ihr zuſammen 
den jungen Buchenſtamm und als würde nun gleich ein 
Blirtrahl kommen um fie auseinanderzuſpalten. 

Bis zu einer unheimlichen Erfaſſung ſeines ganzen 
Weſens hatte er Meta bereits lieb. Was ſollte daraus wer⸗ 
den! Nur keine Frau mit einem Beruf! 

Nein, überhaupt keine Ehe Feſt bleiben! Nie würde 
eine Frau die Anſprüche erfüllen, die er, Tyre, an die Ehe 
ſtellte. Alles und alles ſollte ſie ihm nachzahlen und ein 
Übriges dazu. . 

Nun waren ja freilich in mancher Hinſicht Garantien 
gegeben bei bieſer Meta Gragert. Allein ſchon der Pracht⸗ 
bau, der ſie als Menſch war. Geſunde Kinder würde man 
wohl mit ihr zeugen können, da würde es ſchon an keiner 
Stelle hapern — (bis zur Narrheit liebte Tyre Brink 
Kinder) — aber wie furchtbar war daneben der Gedanke, 
wenn man ſie etwa in weißem Kittel an Leichen ſezieren ſah. 

Nicht als ob es ein unerträglicher Gedanke für ihn ge⸗ 
weſen wäre, ine Frau bei derartigen wiſſenſchaftlichen Ex⸗ 
perimenten zu ſehen, o nein, er kannte den Anblick bis zur 
Gewöhnung und hatte ſchon Tüchtiges von Frauen leiſten 
ſehen, nur hatte er ſich allemal gefreut, daß es nicht ſeine 
Frau war. 

Wie hatte Klaus doch geſagt: 
Nun, dies war auch ein väterlicher Bazillus. 
eine Frau für ſich allein haben. Für ſich ganz allein. Oder 
„berhaupt keine. 

Darum war Schluß machen das beſte. Denn Meta 
Gragert konnte etwas, das war außer allem Zweifel. Sie 
würde etwas leiſten. Mochten ſich die anderen darin teilen! 
Vielleicht alle Welt. Wer konnte wiſſen, was aus dieſem 
mertwürdigen Kopf noch aufſchießen würde. Ganz unver⸗ 
mittelt und ohne einen mühſeligen Weg. Sie gehörte zu den 
Menſchen mit Gnadengeſchenken. Auf einmal war ein 
Treffer da. Und das war denn ganz etwas anderes, als 
wenn ein hungriger Narr wie ein Vogel Feder um Feder 
in ein verſchwiegenes Neſt ſammeln wollte. — 

Tyre kroch in ſich zuſammen, er war ſchon mächtig naß 
geworden, und nun kam der Regen wie mit Schaufeln vom 
Himmel herunter. Ganze Fäſſer wurden auf die Erde ge— 
gelte und Deckung war nicht möglich. Die Deckung war 

ſetzt 


Väterlicher Bazillus. 
Er wollte 


Was die Zwei unter dem Buſchwerk wohl erlebten! 
Man hörte nur den Regen, ſonſt keinen Laut. — — — 

Anſcheinend erlebten die Zwei ein Wunder, denn man 
ſah überhaupt keine Spuren des Unwetters an ihnen. Sie 
ſchritten dicht an Tyre vorbei, als es ausgetobt hatte. Es 
ſchienen übrigens Wandervögel zu ſein. Der ang hatte 
eine Laute über der Schulter hängen, und das Mädchen 


hatte einen Kranz von Dotterblumen im Haar. Sie hielten 
ſich bei der Hand, ſahen Tyre gar nicht und ſchritten, als ſei 
nie ein Paradies um einen Apfel verloren gegangen. Weit 
ſtand das Tor ihnen offen und es war etwa dort, wo der 
Himmel an der anderen Seite von der Alſter auf die Erde 
ſtieß,. Weiter nicht. — 5 

Tyre war der Regen ſo ziemlich bis aufs Hemd ge⸗ 
gangen, trotzdem er einen „Waſſerdichten“ anhatte. Aber es 
ſah nicht mehr aus, als ob der Himmel ſchuld daran ſei. Er 
machte jetzt wieder ein ſo unſchuldiges Geſicht, als wüßte 
er ſelbſt kaum, was Gewitter und Wolkenbruch eigentlich 
find, Laugſam äugten Sterne durch das ſich klärende Grau 
und blinkerten einander zu, als begriffen ſie nicht, daß ein 
Menſch ſo naß werden könne. — 

„Du kriegſt de Motten“, ſagte Hannchen Bleßmann und 
verlor einen Filzpantoffel auf der Treppe — ſie war noch 
nach dem Briefkaſten geweſen — „wie kann man ſich jo fein 
Zeug verderben! Das kann ſich ja kein Baron leiſten! Und 
der Mantel iſt nicht mal vom beſten Ende, den bringt Ihnen 
kein Schneider mehr auf Schulternaht, Herr Brink.“ 

„Ich fürchte auch“, ſagte Tyre gleichgültig. „Im übrigen: 
Geruhſame Nacht, Frau Wirtin.“ . 

Hannchen Bleßmann ärgerte ſich. Sie meinte es gut 
mit ihrem Mieter, er war ein ſolider und anſtändiger 
Meyſch, aber das Wort biß er einem ab wie der Zigarre 
die Spitze. Am Ende hatte ihr Alter doch recht. „Hannchen“, 
pflegte er zu ſagen, „vor den Mannsleuten nimm dich in 
acht, die mit den Zähnen durch Tabakblätter beißen, wie die 
Kaninchen ſich durch Kohl freſſen. Das iſt nämlich eine 
Sorte, die kriegt man in zehn Jahren nicht klug.“ Ganz 
klar war ſie ſich noch nicht über dieſen Herrn Brink mit dem 
verdächtigen Vornamen. Hoffentlich puppte er ſich nicht noch 
irgendwie unliebſam aus. as waren ja Zeiten jetzt, wo 
Mord und Totſchlag Hand in Hand gingen mit den zahm⸗ 
ſten Geſichtern. Immer mit der Ruhe und zuletzt der 
Kladderadatſch. Gleich nach dem Pferdeſtehlen kam das 
Zimmervermieten immer ſchon, allmählich war es ihr nun 
aber über. Man war keinen Tag ſicher unterm eigenen 

ach. — —— 

Tyre dachte nicht mehr an Frau Bleßmann. Trotzdem 
ſie ein Anblick geweſen war, um den es ſich gelohnt hätte. 
Hannchen hatte mit dem Vogelneſt nicht die Mitte getroffen, 
und zudem hatte es an einer Seite eine Schlinge gehabt, als 
ſei die dicke runde Kugel daran aufzuhängen. Ein Sonntags⸗ 
braten für Wilhelm Buſch wäre Haunchen geweſen, aber 
Tyre hatte keinen Blick dafür gehabt. Ihn hatte die Kehr⸗ 
ſeite aller Fröhlichkeit. i 

Aus beſſeren Zeiten beſaß er noch einen Schlafanzug, 
den zog er ſich über und ſetzte ſich gleich vor Schreibmappe 
und Tintenfaß, ohne ſich zuvor auch nur für einen Augen⸗ 
blick ans Fenſter zu ſtellen und auf das Häuslein in dem 
ſchmucken Garten gegenüber zu blicken. Er ſchrieb: 


Liebe Meta Gragert, 
verzeihen Sie dieſe für unſere kurze Bekanntſchaft etwas 
merkwürdige Anrede, die üblichen Phraſen als da ſind: 
ſehr geehrtes gnädiges Fräulein oder dergleichen, wollten 
mir nicht aus der Feder. Dazu haben wir zu vertraulich 
beieinander geſeſſen. Wir konnten ja ſogar ſchon ganz gut 
miteinander ſchweigen. 

Daß nun nach dieſem kurzen Auftakt gleich das ſo⸗ 
genannte Schickſal zwiſchen uns tritt, mag Tücke ſein oder 
was ſonſt, jedenfalls iſt ein Ruf an mich ergangen, dem ich 
folgen muß. Ich wäre ein Tor, wenn ich es nicht täte. 
Wenn ich eine etwas myſteriöſe Angelegenheit aus dieſer 
an und für ſich ganz folgerichtigen Wendung mache, ge⸗ 
ſchieht es, weil ich mir ſelbſt noch nicht ganz klar darüber bin, 
inwieweit ich Ihnen Einblick gebe. Ich glaube, Meta Gra⸗ 
gert, es iſt beſſer, wir gehen jeder erſt einmal einzeln un⸗ 
ſern Weg weiter. So wie ſich alles mit uns gedreht hat, 
wäre es ja nicht ausgeſchloſſen, daß wir zu den Menſchen 
mit „Sendung“ gehören, und, nicht wahr, die müßte man 
doch erfüllen? Einer würde den andern nur ſtören. 

Bei mir war es auch eine Reihe von Merkwürdigkeiten, 
bis ich an mein Ziel kam, und wir wollen doch einmal 
ſehen, was aus den verſchlungenen Maſchen herausſpringt. 
Mir wird durch den Ruf, von dem ich ſprach, bereits Ge⸗ 
legenheit geboten, zu zeigen, wie weit meine Befähigung 
reicht, und Sie ſetzen ja auch alle Tage Schritt an Schritt. 
Wie intereſſant, in der Erwartung zu ſein, ob einer von uns 
beiden es dahin bringt, aufzuragen und ohne perſönliches 
Zeichen dem andern einen Gruß zu bieten durch eine weit⸗ 
hin ſichtbare Leiſtung! 5 

Das iſt zum mindeſten eine Beziehung zwiſchen Mann 
und Weib, die nicht alltäglich iſt. 2 

Sie erinnern ſich, liebe Meta Gragert, daß ich Sie für 
mich perſönlich intereſſieren wollte, und nicht für irgend 
etwas ſonſt; aber ich war von falſchen Vorausſetzungen aus⸗ 
gegangen und will Ihnen heute zum Abſchied den Anfang 
meines Jutereſſes für Sie erzählen. > a 


Ich habe Sie unbekleidet geſehen. 

Nehmen Sie mir dieſes offene Wort nicht übel, liebe 
Kollegin. Sie wollen Arztin werden, und Leute von der 
Medizin müſſen jede Art Prüderie ablegen. Es war auch 
wirklich nichts Lüſternes in meinem Intereſſe. Ich ſaß am 
Fenſter, 5 mißvergnügt über mein ziemlich daneben⸗ 
gegangenes Leben nach und ſehe auf einmal einen Mädchen⸗ 
körper, wie ich noch keinen ſah. Einen Akt, der vom Himmel 
fiel. Sie tanzten, liebe Meta. Das heißt, eigentlich drehten 
Sie ſich nur um ſich ſelbſt, und das Ganze ſah aus wie ein 
ed . an den Schöpfer. Daß er Sie ſo ſchön 
gema at. 


Urſache und Wirkung ſtehen oft in einem lächerlichen 
Gegenſatz zueinander. Sie hatten nur vergeſſen, das Fenſter 
zu ſchließen und es mit Vorhängen zu bekleiden — ver⸗ 
mutlich, weil Sie es früher nicht nötig hatten, darauf acht⸗ 
zugeben — und ich trat ſtracks in einen neuen Abſchnitt 
meines Lebens. 

Es wurde mit dieſem Anblick ein anderer Kerl aus mir. 

Sie müſſen nämlich wiſſen, daß mir der Glaube an die 
Frau abhanden gekommen war. Das Gift war nicht von 
ungefähr in meinen Speichel geraten. Und das Mißtrauen 
begann ſchon früh. Ich hatte eine ungetreue Mutter. 

Sie fehrr m Nortrauen zu Ihnen iſt groß. 

Aber meine Scheu vor der Ehe iſt noch größer. 

Ich liche ber onen, Meta Gragert. Um es rein her⸗ 
aus zu jagen: Ich glaube nicht an eine reſtloſe Harmonie 
2 den beiden Geſchlechtern. Irgendwo ſitzt immer der 

aken. 

Ich möchte zum Beiſpiel beileibe keine beſchränkte Frau 
heiraten, aber ebenſowenig möchte ich eine Frau haben, die 
ſich in ihren Leiſtungen vollwertig neben mir aufreckt oder 
mir gar überlegen wäre. Ich ſehe allein Sinn darin, Mann 
au fein in des Wortes ungeſchwächter Bedeutung und eine 

rau zu haben, die nur Gattin und Mutter iſt, und zwar 
mit ausreichendem Verſtändnis für dieſe hohen Prädikate. 

Kurz, ich ſuche etwas, das es gar nicht gibt, und beſcheide 


E 


An ſich ſind Sie für dieſen Brief reichlich jung, die zwölf 
Jahre, die ich älter bin, machen nicht wenig aus, aber wenn 
auch durchweg kann man doch nicht immer mit Jahren. 
rechnen. Sie, Meta, kann man mit einem andern Maß 
meſſen. Sie gehören unter die paar Sonderexemplare. 

Darum bedrückt es mich auch nicht, überhaupt in Ihr 
Leben getreten zu fein, Sie werden ſchon mit dieſer Epifode 
fertig, ſo oder ſo, und jedenfalls hat ſie ſich aus einer ⸗Not⸗ 
wendigkeit heraus ergeben. Ich hätte gar nicht anders han⸗ 
deln können. Es hatte mich einfach im Genick 

Ich kann aber auch jetzt nicht anders. Die Magnetnadel 
hat ſich gedreht, und das Programm will ſeine Nummern 
der Reihe nach. = 

Ich reife ſchon morgen, und wir ſehen uns alſo nicht 
mehr. Was aber tue ich zum Abſchied? In Kreiſen, die 
Ihnen fremd ſind, pflegt man zu ſagen: Ich küſſe dem gnädi⸗ 
gen Fräulein die Hand. Das tue ich nicht, Meta Gragert, 
die Hand küſſe ich Ihnen nicht. Nicht einmal Ihren friſchen 
feſten Mund küſſe ich, der ſo ſehr dazu einlädt. Ich werde 
mich frühmorgens, wenn ich reiſefertig bin, aus Fenſter 
ſtellen und einfach meinen Hut ziehen. 

Ich habe wieder Achtung vor der Frau. 

; Tyre Brink. 
* 

Tyre konnte Achtung haben. Meta war dieſem abſonder⸗ 
lichen Brief gewachſen. Sie wußte auch natürlich gleich, von 
wem er kam, als ſie ihn in der Hand hielt, und eigentlich 
wußte ſie gleich noch mehr. 27 

Es war ein banges Gefühl, als fie ihn anfaßte und ſich 
unten im Garten mit ihm in die Laube ſetzte. Und es ent⸗ 
ſprach ganz ihrer Art, daß ſie ihm vor dem Offnen überall 
durch die Decke fühlte und ſich dann auch mit dem Leſen 
nicht beeilte. Statt ihn erſtmal bis ans Ende zu überfliegen, 
wie die meiſten Mädchen es wohl gemacht hätten, las ſie 
gleich von vornherein jeden Satz zweimal und langte damit 
noch lange nicht bei jedem Satz hin. — 5 

Überall ſummten Bienen. Beinahe wie ſie bei Jaſper 

eſummt hatten. Pſalm um Pſalm. Und dazu Duft und 
lumen und Sonne und ſchwingende, klingende Luft. 

Kaum zu ertragen all die Schönheit, wenn das Herz 
einen andern Schlag tat. . 

Wozu das alles wohl, wenn es nun zu Ende ſein ſollte! 
Das ABC und Latein waren ja gax nichts gegen die andere 
Schule. Die ſaß im Unterſtand, und man konnte ihr nicht 
beikommen. EN 

Meta ſaß da, hatte die Briefblätter wieder in den Um⸗ 
ares geſteckt und reiſte in ihre Heimat. In ihr Dorf. 

nd zwar ging ſie nicht in ihr Elternhaus, noch zu Jaſper 
oder in die Pfarre, ganz einfach an den Deich ging ſie und 
legte ſich ins Gras. Alles nur in Gedanken ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, aber darum fühlte ſie doch den Marſchboden unter 


ihren Händen. Weiter und weiter ſchob fie ſich über den 
kleinen Gartentiſch, und als ſchließlich auch ihr Kopf auf 
den paar behobelten Brettern lag, ſchluchzte fie nicht etwa 
wild = wie damals beim Abſchiednehmen, fondern fie lag 
baumſtill. 

Nicht die Hand küſſen wollte Tyre ihr nicht den Mund. 
Er wollte den Hut ziehen, er hatte wieder Achtung vor der 
Frau. Und das war entſchieden mehr, wie es ſo daſtand. 

Nur daß die Sätze zuſammengehörten, die da in dem 
Briefumſchlag ſteckten, daß dieſelbe Briefdecke ſie hielt, das 
war das Merkwürdige. Wenigſtens der eine Satz von der 
Mutter, der hätte allein in einem Umſchlag ſtecken müſſen. 

Das war der einzige Satz, den ſie nur einmal geleſen 
hatte. Dafür mußte der liebe Gott die Sonne erſt unter⸗ 
gehen laſſen, und der Mond war auch noch zuviel, um ihn 
zu beſehen. Man mußte den Kopf erſt unter die Decke 
ſtecken und die Augen ganz feſt zumachen, und dann mußte 
man ſehen, wie man mit dieſem einen Satz zurechtkam. — 

Und das andere! Wie hatte Tyre ſie geſehen! 

Wie war es nur möglich, daß man ſo viel in ein kleines 
Wort packen konnte, ohne daß es auseinanderknallte. 


Nackt. 
Meta faßte ſich auf die Haut, und ſie fühlte ſich an wie 
euer 


er. 

Und ſie wurde gar nicht darum gewahr, daß ihre Ge⸗ 
danken noch bis an das Wort Frau und Mutter glitten. 
Sie ſtellte ſich, während ſie die Augen ſchloß, nur vor, 
wie es ſein müßte, wenn ihre und Tyre Brinks Lippen ſo 
feſt aufeinanderlägen, daß — — — 

Nein, nein, nein, nicht weiter! Tyre hatte wieder Ach⸗ 
tung vor der Frau trotzdem feine eigene Mutter — — — 

Meta wollte ihm die Achtung erhalten. — 


(Fortſetzung folgt.) 


Mein blinder Freund. 


Skizze von Arthur M. Fraedrich. 


Faſt zwei Jahrzehnte find verfloſſen, ſeit mein Freund, 
der damals weit berühmte Geigenvirtuoſe Alfons Campola⸗ 
mor, auf einem Spaziergange in Madrid von meiner Seite 
geriſſen und von einem Auto überfahren wurde. Wir zerr⸗ 
ten ſeinen fürchterlich zerſchundenen Körper unter den 
Rädern hervor und brachten ihn auf dem kürzeſten Wege 
in das Krankenhaus. Ich hatte dieſen jungen, viel ver⸗ 
ſprechenden Geiger auf ſeinen Europareiſen begleitet und 
war stolz, mich einen Freund dieſes Spaniers nennen zu 
dürfen, obwohl ich mich mit meinem Geigenſpiel höchſtens 
zum guten Durchſchnitt rechnen konnte. Dennoch ſehe ich 
heute freudig auf meine Violine, denn mit ihrer Hilfe rettete 
ich das kaum zweiundzwanzigjährige Leben des Freundes 
= den Maſchen des Wahnſinns, aus den Armen des 
odes. — 


Als wir Anfons Campolamor blutüberſtrömt in den 
Krankenwagen trugen, ſchien es mir und allen, die Zeugen 
des Unglücks waren, als habe der Tod ſein Opfer bereits 
an ſich geriſſen. Doch der Profeſſor des Krankenhauſes kam 
nach einer ſchier endloſen Unterſuchung zu mir und ſagte 
zufrieden, allerdings mit einem auffallend ernſten Geſicht, 
der Verunglückte lebe zwar, aber es beſtände die Gefahr der 
Einbuße des Sehvermögens. Beide Sehnerven hätten ge⸗ 
litten, meinte er, die nächſten Tage müßten lehren, ob der 
— vorgenommene chirurgiſche Eingriff Erfolg gehabt 

abe. 


„Und wenn nicht?“ fragte ich. — Der alte Profeſſor 
zuckte die Schultern und ließ mich allein. 

Blind, völlig blind ſollte fortan mein Freund durchs 
Leben tappen? Dieſer Menſch, dem ſich die Farbenpracht 
der Natur, das wechſelnde Spiel zwiſchen Licht und Schatten 
88 erſchloß, der die Melodien, ſeine beſchwingte 

hantaſie durch das Auge aus dem Geſchauten auſſog, dem 
das Ohr ohne Auge und das Auge ohne Ohr nichts galt, 
ſollte ſich durchs Leben fühlen, taſten? Er, deſſen Lächeln 
und Bewegungen Muſik ausſtrömten und deſſen Augenlicht 
dem Geigenſpiel mehr war als die Hand dem Arm, nein, ſo 
hart konnte ihn das Schickſal nicht treffen! 

Ich dachte an die letzten Wochen zurück; ſie waren aus⸗ 
gefüllt mit ſeinem unaufhaltſamen Aufſtieg. In Berlin, 
Paris, Wien und Rom ſahen und hörten Tauſende den be⸗ 
gnadeten Künſtler. Überall der gleiche ſtarke Beifall. Er 
dankte ſtets mit einem feinen Lächeln, mit dem leuchtenden 
ſtrahlenden Blick ſeiner Augen. Mit einem Blick, der be⸗ 
gleitet zu ſein ſchien von den letzten Tönen, die noch irgend: 
wo im Raume zitterten ... Jener dankbare Blick, der 
unergründliche Wie ſollte gebrochen ſein, mußte 
einer ſtarren Lichtleere Platz machen? 

Solche Gedanken kamen und gingen. Täglich ſaß ich 
am Bett meines Freundes und ſah dem Spiel ſeiner ſchlan⸗ 


ken Hände zu, die koſend über die Blumen glitten, die fait 
ſtündlich ins Zimmer geſchickt wurden. Mit verbundenen 
Augen tat er es, nicht ahnend, mit welch erniten Geſichtern 
die Arzte um ihn ſtanden. Wenn ſeine Hände die Auto⸗ 
gramme auf das Stammbuchpapier der Verehrerinnen 
warfen — eine Fingerfertigkeit, die des Augenlichtes nicht 
bedurfte — und er mit ungeduldigen Worten ſich über ſeine 
unfreiwillige Ruhe beklagte, ſchien mir der Gedanke, daß 
dieſer ſchöngeiſtige Menſch lichtlos durch ſein ferneres Leben 
ſchreiten ſollte, unfaßbar. 

Wiederholt verſuchte er in meiner Gegenwart, die 
ſchwarze Binde von den Augen zu reißen. „Du weißt nicht,“ 
ſagte er, als ich ihn daran hinderte, „wie ſehr ich an dieſer 
Finſternis leide. Genau ſo, als wenn ich mit dem Bogen 
über Bindfadenſaiten ſtreiche,“ ſetzte er hinzu. Ich empfand 
den horchenden Unterton, die Frage, die ſich hinter dieſen 
Worten verbarg. Ich antwortete nicht und ſah bald wieder 
1155 ſorgenloſes jugendliches Lächeln. Das ſchmerzte 
mich. — — 

Dann nahte die entſcheidende Stunde. Ein paar Arzte, 
ein Dutzend Studenten fanden ſich ein. Geſchäftig hin und 
her eilende Schweſtern ſteigerten meine kaum noch zu be⸗ 
meiſtezude Unruhe. Alfons Campolamor lag lächelnd in den 
Kiſſen und horchte auf das unterdrückte Flüſtern, auf das 
Halten und Rennen um ihn her. Ich hatte alle Mühe, ſeine 
vielen Fragen harmlos zu beantworten; dabei hing mein 
Blick an der Geige, die ich mitgebracht hatte und die er als 
Erſtes ſehen ſollte. 

Endlich waren alle Vorbereitungen getroffen. Das Zim⸗ 
mer lag im Dunkeln und alle Türen waren verſchloſſen. 
Lautloſe Stille herrſchte im Zimmer, als eine der Schweſtern 
die Augenbinde des Kranken löſte. Gebannt hingen die 
Blicke aller an ihm. . 

„Warum iſt es dunkel?“ durchbrach mein Freund das 
1115 8 „Schweſter, ziehen Sie bitte die Vorhänge 
zurück. 

Sie gehorchte auf einen leiſen Wink des Profeſſors hin. 
Mit Gewalt brachen ſich die Sonnenſtrahlen Bahn und ver⸗ 
drängten das Dunkel. Alfons Campolamor horchte auf, 
wandte den Kopf den Fenſtern zu, riß die Lider von den 
Augäpfeln und ſtierte ins Tageslicht. Dann fuhr er mit 
der Hand über die Stirn. 3 

Ach, Schweſter, iſt es Nacht? Warum läßt man mich 
im Dunkeln? ... Es iſt ſtockfinſter. Machen Sie bitte 
Licht! ...“ Grabesſtille herrſchte. Der Profeſſor trat ans 
Bett; er ſah blaß aus. Ein Arzt ſpielte nervös mit einem 
Zungenſtab. Da wußte ich genug. Ich ſah in das Geſicht 
meines Freundes und bemerkte einen ſeltſamen ängſtlichen, 
verzweifelten Zug. Dann plötzlich taſtete er mit zitternder 
Hond nach meinem Arm, krampfte die Finger in mein 


Fleiſch. 

„Was iſt? .. ſprich doch!“ Eine Welt voller Zweifel 
lag in den Worten. Dem Blinden wurde ſein Zuſtand be⸗ 
wußt. Er griff um ſich, ſaßte die Bruſt des Proſeſſors, 
zählte deſſen Rockknöpfe. Daun ein Schluchzen, ein herz⸗ 
zerreißendes Stöhnen. 

„Blind . . blind“, gellte ein Schrei von feinen ver⸗ 
zerrten Lippen. „Ich ſehe nichts! Bin ich blind? Oder iſt 
es die Nacht? Rede doch! Oh, dieſe Finſternis 

Mein Blick irrte in die Runde, ich empfand nichts mehr; 
eine marternde Flut von Gedanken ſtrömte durch mein Ge⸗ 


hirn. Unbewußt griff ich nach Geige und Bogen und ſtrich 
erſt leicht, dann ſchwer und feit über die Saiten. Galt es 
doch, das verzweifelte Schreien zu übertönen. Wie ein 


tauſendſtimmiges Orcheſter brauſte es, der Reſonanzboden 
drohte unter den Schwingungen zu brechen. Allmählich 
wurde es ruhig. Ich dachte an nichts; nicht an den blinden 
Freund, nicht an den blaſſen Profeſſor, noch an die Arzte. 
Ich ſpielte, ſpielte, wie ich noch nie geſpielt hatte. Bis ich 
plötzlich erwachte. Das Zimmer war leer; mein Freund 
ſaß aufrecht im Bett und verlangte mit beiden Händen nach 
der Geige. Dann ſpielte er. Seine Lider ſenkten ſich lang⸗ 
ſam über die lichtleeren Augen, ſeine Ohren wurden zu auf⸗ 
nahmefähigen Membranen, die ſeine Empfindungen aus 
dem Nichts auffingen und durch die Saiten wiedergaben. 
Ich weiß nicht, wie lange er ſpielte, jo hatte ich ihn noch nie 
ſpielen hören! Die Töne bebten unter körperlichen 
Schmerzen, die ganze Tiefe einer qualvollen Entſagung 
zitterte in ihnen. Das war noch dieſer unvergleichliche 
Künſtler. So konnte nur einer ſpielen 

Als er endlich den Bogen abſetzte, ließ er ſich ſacht in die 
Kiſſen fallen. Verklärung lag in ſeinen Zügen. Zwei 
Tränen ſtahlen ſich aus ſeinen blinden Augen und blitzten 
u warmen Sonnenlicht. Gottes Odem wehte durch das 

immer. — — 

Als ex nach Wochen das Krankenhaus verlaſſen konnte, 
war ſein Gang geſetzter, würdiger; ein heiterer Ernſt ſtrömte 
von ihm aus. Er griff nach meiner Hand, hielt ſie lange 
BE in der feinen und ſagte dann mit feſtem Hände⸗ 
ruck: 


„Freund, dein Spiel war damals die Stimme der Vor⸗ 
ſehung. Hätte ich ſie nicht gehört: Der Wahnſinn langte 
nach mir ... Sei ruhig, Freund, ich gehöre auch jetzt der 
Muſik, auch ohne ...“ l 

Er brach kurz ab und ließ ſich von mir weiterführen. 


Herzensgeſpinſt. 

Aus Blicken gejponnen, 
Qus Träumen gewebt, 

So hab' ich's gelebt. 

— Nun ſſt es zerronnen! 

Aber weil es die Liebe jpann, 

Hing mein ganzes Herz daran. 
Wilhelm Arminius. 


Die Rache der Studentin. 


Ein finniſcher Senſationsprozeß. 
Von Karl Ulrich von Hofer. 


Nicht nur die finniſche, die geſamte nordiſche Offent⸗ 
lichkeit beſchäftigt ſich in dieſen Tagen mit einem Mord⸗ 
prozeß, der ſowohl der beiden Perſönlichkeiten, die des 
Mordes angeklagt ſind, wegen, als auch wegen der Gründe, 
die au gen Morde geführt haben, das allerſtärkſte Intereſſe 
erregt hat. 

Des Mordes angeklagt ſind einer der bekannteſten 
Univerſitätsprofeſſoren des Landes, Profeſſor Allan 
Tornudd und ſeine Braut, eine bildſchöne Studentin Margit 
Niininen. Beide ſind im vollen Umfange geſtändig, ja er⸗ 
klären darüber hinaus mit vollem Freimut, daß ſie auch 
heute im gleichen Falle genau ſo handeln müßten und ihre 
Tat vor ihrem Gewiſſen in jeder Hinſicht gerechtfertigt ſei. 
Für den Univerſitätsprofeſſor und feine junge Braut bat 
die Offentlichkeit in der leidenſchaftlichſten Weiſe Stellung 
genommen, der Fall hat über das Land hinaus die denk⸗ 
bar größte Aufmerkſamkeit erregt, und zu den bald Ges 
ginnenden Schwurgerichtsſitzungen in Abo hat ſich ſchon 
jetzt eine ſehr große Anzahl von Vertretern der geſamten 
Weltpreſſe angemeldet. Das Intereſſante bei dieſem Pro⸗ 
zeß iſt, daß ſich für den Ermordeten in der Offentlichkeit 
nicht eine einzige Stimme der Anteilnahme findet, daß 
hingegen Preſſe und Offentlichkeit aus ihrer ſtarken Sym⸗ 
mage für die beiden Angeklagten nicht das geringſte Hehl 
machen. 

Wie iſt Margit Niininen nun dazu gekommen, den 
Kaufmann Engblom nach reiflicher Überlegung nieder⸗ 
E und was hat Profeſſor Tornudd veranlaßt, dle 

at ſeiner Braut zu billigen? Beide werden einſtimmig 
als ſittlich hochſtehende Menſchen geſchildert, die ſich all⸗ 
gemeiner Achtung und Beliebtheit erfreuen. 

Margit Niininen, die ſich das Geld für ihr Studium 
durch Schreibmaſchinenarbeiten ſelbſt verdiente, war im 
Bureau des Kaufmannes John Engblom angeſtellt. Dieſer 
erfreute ſich in Abo keines beſonders guten Rufes; ſein 
leichtfertiger Lebenswandel, ſein prahleriſcher Charakter 
alles das führte dazu, daß er wenig oder beſſer keine 
Freunde beſaß, und daß dieſe wenigen Freunde eigentlich 
nur äußerer Vorteile wegen einen Bruch mit dem reichen 
Kaufmann nicht herbeiführten. Engblom war verheiratet 
und Vater mehrerer Kinder. Seine Geſchäfte gingen aus⸗ 
gezeichnet, und als im vergangenen Winter in den Aboer 
Parkanlagen feine Leiche von mehreren Schüſſen durch⸗ 
bohrt aufgefunden wurde, fand man keine Erklärung für 
die erſte Annahme eines Selbſtmordes. Nach eingehenden 
Unterſuchungen mußte man dieſe Annahme fallen laſſen, 
denn die tödlichen Schüſſe konnten nicht von ihm, ſondern 
mußten von einer anderen Perſon abgegeben worden ſein. 
Aber ein Raubmord war gleichermaßen ausgeſchloſſen, 
denn ſämtliche Wertſachen und die gefüllte Brieftaſche 
waren von dem Mörder unangetaſtet geblieben. 

Polizei und Öffentlichkeit ftanden vor einem Rätſel. 
Wer war der Mörder, und welche Motive hatten ihn zur 
Tat veranlaßt? Es ſchien, als ob der Mord an dem reichen 
Kaufmann, dem eigentlich ſo recht niemand nachtrauerte, 
eines der ungelöſten Kriminalverbrechen bleiben würde, bis 
die Offentlichkeit vor nicht allzulanger Zeit durch die Ver⸗ 
haftung des ganz in der Stille ſeiner Arbeit und ſeiner 
Wiſſenſchaft lebenden Profeſſors Tornudd und ſeiner Braut 
Niininen überraſcht wurde. Die Öffentlichkeit empörte fi; 
man betrachtete die Verhaftung zweier ſo angeſehener und 
beliebter Perſönlichkeiten als einen ungeheuren Mißgriff 
der Polizei und mußte zu ſeiner allgemeinen Beſtürzung 
erfahren, daß nicht nur Margit Niininen den Mord an 


dem Kaufmann voll zugab, ſondern, daß auch der Profeſſor 
feine Mitwiſſerſchaft nicht beſtritt und in leidenſchaftlicher 
Weiſe für die Tat feiner Braut eintrat. 

Der Offentlichkeit enthüllte ſich nun das Martyrium 
eines glücklich geweſenen jungen Mädchens, das von einem 
gewiſſenloſen Lüſtling um des Sinnesrauſches einer Stunde 
willen aus dieſem Glück herausgeriſſen und in die entſetz⸗ 
lichſten ſeeliſchen Leiden geſtürzt wurde. In einem von 
ihm herbeigeführten, für ſeine gemeine Tat geeigneten 
Augenblick hatte er ſeine hübſche Angeſtellte, die ſchon lange 
ſein Gefallen erregt hatte, durch einen Schlag betäubt und 
ſich dann brutal an ihr vergangen. Nicht genug damit, 
mußte die bedauernswerte Studentin dann erleben, wie er 


im betrunkenen Zuſtande ſich ſeinen Zechgenoſſen gegenüber 


damit brüſtete, daß er ſie beſeſſen hätte und hieran Beleidi⸗ 
gungen und Verleumdungen anknüpfte, die ſchließlich auch 
zu Ohren ihres Verlobten kamen und ihr ganzes Glück und 
ihre ganze Zukunft in Frage ſtellten. Profeſſor Tornudd 
geriet in die größte Erregung, als er von dieſer ſchmäh⸗ 
lichen Tat des Kaufmanns erfuhr, und wollte ihn wegen 
ſeiner unehrenhaften Handlung zur Rede ſtellen. Bevor es 
dazu kam, hatte ihn jedoch ſeine Braut bereits auf einem 
Spaziergange, den er in den Aboer Parkanlagen machte, zu 
einer Ausſprache gezwungen und im Laufe dieſer Aus⸗ 
ſprache verlangt, daß er in Zukunft jede weitere Verleum⸗ 
dung unterlaſſen ſollte. Engblom weigerte ſich nicht nur, 
ſondern erging ſich ihr gegenüber in zyniſchen und beleidi⸗ 
genden Bemerkungen, ſo daß ſie den Revolver, den ſie als 
letztes Mittel anzuwenden von vornherein entſchloſſen ge⸗ 
weſen war, hob und den Kaufmann niederſchoß. Der Pro⸗ 
ſeſſor, der von der Tat feiner Braut durch fie erfuhr, bil⸗ 
ligte ihre Handlung und trug mit ihr zuſammen die lange 
Zeit, die auf den Mord folgte, das Schweigen. 

Wie wird das Urteil ausfallen? Wird man die beiden, 
denen man, ganz gleich, ob man eine Sühne für den Mord 
auch in dieſem Falle für notwendig hält oder nicht, das 
tiefſte menſchliche Mitgefühl nicht verſagen wird, wird man 
dieſe beiden Menſchen, die ſchuldig ſind und ſich nicht ſchul⸗ 


dig fühlen, freiſprechen oder verurteilen? 


—— | = 
E Bunte Chronit 
* Wellington in ä im allgemeinen 


annehmen, daß öffentliche Denkmäler in der Wiedergabe der 
verkörperten Perſonen peinlich genau und auch in Neben⸗ 
ſächlichkeiten naturgetreu find. Und doch findet ein ſcharfer 
Beobachter viel häufiger als man glaubt kleine Fehler und 
Unrichtigkeiten, die der großen Menge gar nicht auffallen, 
häufig aber direkt komiſch wirken. Allein die Londoner 
Denkmäler liefern eine ganze Reihe Beiſpiele. — So ſteht 
in der Nähe der Börſe ein Denkmal des Herzogs von Wel⸗ 
lington, leider ohne Stiefel und Sporen, jo daß man an⸗ 
nehmen muß „daß er dauernd in Strümpfen zu ſtehen ge⸗ 
zwungen war. Sein Pferd trägt wohl einen Sattel, der 
Sattelgurt, ohne den es doch nicht gut geht, iſt indeſſen ver⸗ 
geſſen. Das Denkmal Georgs IV. auf dem Trafalgar⸗ 
Square hat das gleiche Mißgeſchick gehabt. — Vor Weſt⸗ 
minſter Hall ſteht eins der beſten Denkmäler Cromwells, 
das England aufzuweiſen hat. Der große Staatsmann iſt 
zwar geſtiefelt und geſpornt, aber leider hat der Künſtler 
ihm die Sporen verkehrt herum angelegt. — In Whitehall 
ſteht eine Statue des achten Herzogs von Devonſhire, der 
das Band des Hoſeubandordens über der rechten Schulter 
trägt, ſtatt, wie es ſich gehört, über der linken ... ein 
Fehler, den unter Tauſenden aber wohl kaum einer heraus⸗ 
finden dürfte. 


—— — — . — — . — 


* Blumen, die Schmetterlinge fangen. In neuerer Zeit 
hat ein Forſcher — Stephan — die Wahrnehmung gemacht, 
daß eine in Südamerika einheimiſche und zu deu Seiden⸗ 
pflanzengewächſen (Asklepiadeen) gehörende Blüte in ihrem 
Inneren eine Klemmfalle beſitzt, in der tatſächlich Schmetter⸗ 
linge, ſo z. B. große Schwärmer, gefangen bzw. eingeklemmt 
werden, ſo daß dem Schmetterling, wenn er den Rüſſel tief 
in die Blüte taucht, um Honig zu ſaugen, kein Ausweg mehr 
bleibt, und er im Blüteninnern umkommen muß. Die Ge⸗ 
fahr für die Falter iſt um ſo größer, als in jeder Blüte 
ſogar je fünf Fangvorrichtungen enthalten ſind. Ganz be⸗ 
ſonders eigenartig iſt hierbei die Erſcheinung, daß die 
Klemmfalle nur bei den unreifen Blüten funktioniert, wäh⸗ 
rend in reifen Blüten den Faltern nicht die mindeſte Ge⸗ 
fahr droht. Dennoch befliegen ſie mit Vorliebe gerade die 
unreifen Blüten. 

— . — E . . . — —— 
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